Nu is het zover. De terreur heeft München bereikt. Mijn stad. De daders zijn nog niet gepakt. Terwijl ik dit schrijf, drie verdiepingen onder mij, rijden politiewagens in konvooi rond. Münchner Freiheit is een van die plaatsen die nu „vermeden“ moeten worden. Plaatsen waar mensen elkaar ontmoeten. Openbare ruimtes.
Münchner Freiheit wordt gemeden. Het is leeg. Het regent. Mensen zouden waarschijnlijk toch naar huis zijn gegaan. Maar een half uur geleden, toen we terugkwamen van een pizzeria, was het er nog druk, althans een beetje. Zelfs de openluchtschakers waren nog aan het spelen. Ze hebben geen smartphones. Misschien hebben ze niet veel gemerkt van de terreur. Van de aanval op hun stad.
Het was een geruststellend beeld, de openluchtschaakstrategen met hun rokade en bierflesjes. Ze zijn niet geïnteresseerd in politiek en waarschijnlijk ook niet in religie. Ze horen gewoon bij deze stad en in deze stad. Zij zijn de kweekvijver voor het normale. Ze koesteren en cultiveren een stedelijk gevoel van onverstoorbare nonchalance.
Een gevoel dat Monaco Franze ook cultiveerde. De milde glimlach van zijn standbeeld in het Münchner Freiheit café ziet er vandaag triest uit. Maar er zit ook trots in. Deze mengeling van laissez-faire en kosmopolitische veerkracht kenmerkt onze steden. En dat zal ook in de toekomst zo blijven.
Het is precies deze normaliteit van de schakers en Monaco Franze, deze „eeuwige Stenz“, waartegen terroristische aanslagen zoals die van vanavond zijn gericht. Ze worden gepleegd door paniekerige mensen die deze normaliteit allang zijn kwijtgeraakt. Eerlijk gezegd interesseert het me op dit moment niet zo of het moslims waren of niet. Ik wil niet te diep ingaan op de gevoelens van de daders of op wat zij misschien religieus vinden. Ik geef niet om hen. In tegenstelling tot de mensen om me heen. In tegenstelling tot de inwoners van deze stad. In tegenstelling tot de schakers. Ik wil ze morgen weer zien spelen. En ik weet zeker dat ze er weer zullen zijn. Steden zijn veerkrachtig. Terreur raakt ze. Maar het verslaat ze niet.